AÑO III — SANTIAGO DE CHILE, ENERO DE 1911 — NÚM. 19

LA PROTESTA

Int. Instituut Soc. Geschiedenis Amsterdam

NÚM. SUELTO: 10 CTS. — PERIÓDICO LIBERTARIO — APARECE CUATRO VECES AL MES

Toda correspondencia relacionada con el periódico debe dirijirse solamente al Correo 3, Casilla 52, i a nombre de Luis A. Soza.

AJENCIAS DE «LA PROTESTA»

DELICIAS, FRENTE ARTURO PRAT

SAN DIEGO, 375
SANTA ROSA 290
ESTACION C. FF. CC. del E., B. H.
ARTURO PRAT, frente A. Ovalle.

No olvidemos el pasado

Los que no creemos ni aceptamos el prejuicio de desdeñar i de estigmatizar el tiempo pasado i halagar i bendecir el porvenir, o sea el año que vence i el que se inicia, no comprendemos por qué se ennegrece i estigmatiza el año viejo que significa la historia, hermoso cofre en que se guardan los hechos que sirven de luz i orientacion a los pueblos en su paso veloz hácia lo desconocido; i el por qué cantar hosanna al año nuevo que solo encierra esperanza, misterio; algo por hacer.

Para nosotros, los anarquistas, la palabra año es la designacion que la ciencia, con su infinito poder, diera al tiempo empleado por la tierra en su movimiento perpetuo de traslacion, que consta de 365 dias que forman el año.

Para nosotros no son los tiempos los buenos o malos: son las acciones de los hombres i sus rejímenes. La felicidad i el infortunio dependen del activo o pasivo proceder de los pueblos para obtener su mejoramiento moral, material o vejetal bajo el duro hierro de la opresion i la miseria.

¿Cuántos burgueses que han despedido con desprecio el año que se va, habiendo obtenido en él—aunque de mala manera—gran fortuna, no la han dilapidado superfluamente en el nuevo hasta quedar en el infortunio? ¿Cuántos trabajadores que han recibido con júbilo un año que se inicia, no lo han renegado despues, cuando en su tránsito solo han obtenido hambres, vejámenes, masacres i atropellos?

Para los ácratas los 365 dias del año, son 365 volúmenes que el 1.° de Enero debe examinar el pueblo, en los que, estudiándolos, encontrará los medios de esperar de frente el porvenir i obtener en él lo deseado, la felicidad propia i la de los demas i por eso advertimos a los trabajadores que al entrar en un año desconocido hai que dejar un candil del que se va.

Nosotros, en el fin del año nos detenemos en el meridiano de Diciembre i Enero, i en vez de besos, abrazos i libaciones: filosofamos, meditamos, miramos atras i adelante: a un lado vemos el camino recorrido que nos deja tanto gratas como amargas impresiones i el viejo que se marcha nos insta al progreso i nos da la linterna de la esperiencia para guiarnos por el oscuro i breñado terreno que vamos a recorrer. I entónces recorremos la biblioteca i encontramos los volúmenes intitulados: 21 i 22 de Octubre de 1905; 22 i 23 de Diciembre de 1907.

¡Oh, infaustas fechas!

¡Aquí Santiago con su 21 i 22 de Octubre! i allí Iquique con su 22 i 23 de Diciembre! Dos fechas tenebrosas i de ejemplar leccion para las clases trabajadoras: en que los caníbales pieles-rojas—autoridades de Chile, vendidas al capital—acallaran con el rojo vómito de la metralla i el bien templado filo del sable los pedidos de pan i carne de los párias de Santiago e Iquique. I es por eso que LA PROTESTA, al iniciarse el año i el nuevo gobierno, saluda a las víctimas de la injusticia i les pide—sin ser conservadores—no olviden las lecciones del pasado...

LA PROTESTA

El Centenario i la Libertad

El pais ha cumplido cien años de vida libre, es decir, de ser gobernado por sus propios hijos!

A este propósito todo el mundo, sin excepcion, se ha creido con derecho para estar de júbilo por tan fausto acontecimiento.

Sin entrar a examinar el convencionalismo pueril de que es necesario dejar trascurrir períodos completos de 365 dias o de 100 años para poder esteriorizar un sentimiento, cosa que es por demas ridícula, vamos a pasar a examinar el verdadero valor que tiene para cada clase social esta famosa libertad de que todos hablan.

Como todos sabemos, un pais es una colectividad de individuos reunidos bajo la tutela de un gobierno central.

I como nosotros estimamos que para que el réjimen de una sociedad sea equitativo es menester que asegure a cada uno de sus asociados igual facilidad para su desenvolvimiento, cabe preguntar: ¿dentro de la actual sociedad, se da semejante garantía a cada uno de los ciudadanos que componen esta colectividad? ¿No vemos a cada paso que las garantías son solo para las familias reinantes, que disponen a su arbitrio de las leyes en beneficio propio, lo cual, como todos sabemos, les permite vivir holgadamente sin trabajar? I al contrario, ¿no vemos que los que forman la masa de la sociedad, obreros i empleados, es decir, el 90 por ciento de la colectividad, careciendo de todo durante la vida, aun de lo mas indispensable, a pesar de dejar a diario jirones de su existencia entre el rodaje de esta sociedad maldita, no los vemos, digo, que van a morir por lo jeneral en el lecho inmundo de un hospital?

* * *

Antes de la fecha gloriosa que se conmemoró, los ciudadanos estaban bajo la férula española i hoi lo están bajo la de sus propios conciudadanos.

Para los que están mistificados por medio de la propaganda patriótica seguramente que entre la férula española i la de sus paisanos no hai discusion posible, pero a los que no tenemos la felicidad de estar embrutecidos por semejante prejuicio nos es indiferente ser vejados, esplotados i sangrados por los individuos que forman el gobierno de Rusia o por los que forman el de Chile.

Que sea el gobierno de España o el de Chile el que proteje i defiende los privilejios de los poderosos i sostiene la mísera esplotacion de los débiles, nos es indiferente.

A la inmensa mayoría del pais, que es formada por los obreros i los empleados, que son los que dejan su sangre, los unos en los talleres i en las oficinas los otros, poco le importa que sean moros o cristianos sus verdugos. El buei que va al matadero, estoi seguro, que no se preguntará si es chino o japones el matancero que debe carnearlo.

Los dueños de la patria, los gobernantes, aquéllos que fabrican las leyes i que pudieron decretar QUINCE MILLONES DE PESOS para festejar i divertirse con sus compinches de esplotacion fueron mui consecuentes al celebrar independencias i centenarios, pero no así los esquilmados, los eternamente esplotados, los sin patria, aquéllos (*) quienes se les ha negado el míseria anticipo que vergonzosamente solocitaban, porque esos no tienen nada que celebrar, miéntras no llegue el dia de las reivindicaciones sociales, el dia de la completa liberacion del hombre, es decir, el dia en que desaparezcan todos los zánganos sociales que nada producen i que viven mediante su astucia de la esplotacion, a espensas de los que trabajan i a quienes engañan hablándoles de patria i de Dios, i haciéndoles consentir, con la mayor de las desvergüenzas, que deben regocijarse porque ellos los están esplotando hace ya cien años.

El dia que esta iniquidad termine, el dia que tenga lugar la instauracion de un réjimen social que asegure el desarrollo físico, moral e intelectual, sin excepciones odiosas, a todos los individuos que forman parte de cada colectividad, habrá llegado el momento de celebrar el advenimiento de la verdadera libertad, de aquella libertad que no permite a unas cuantas familias enseñorearse tiranizando i esquilmando a la inmensa mayoría de los ciudadanos, sino de aquella que, como hemos dicho, garantice el desenvolvimiento integral de cada una de las unidades que compongan cada colectividad.

Para ser merecedores de esta libertad que soñamos nosotros, los anarquistas, es preciso que el pueblo se dignifique, alejándose para ello de los prostíbulos que mantienen indirecta i maliciosamente sus esplotadores con el nombre de tabernas, iglesias, casas de prostitucion e hipódromos, prostíbulos todos sostenidos con el deliberado propósito de embrutecer al pueblo i de atrofiar su cerebro para alejarlo así de la instruccion i de los principios de sobriedad, elementos que enaltecen al hombre, que le dan conciencia i lo capacitan, dejándolo en condiciones de poder descubir las verdaderas causas de la abominable esclavitud de que hoi es víctima, i de su único remedio.

MESLIER

(*) Los empleados públicos i de ferrocarriles que solicitaron un anticipo a fin de soportar el alza de precios en los artículos de consumo i que fué negado groseramente por el gobierno de esta República modelo que celebró un siglo de libertad, igualdad i fraternidad, sin tomar en cuenta siquiera que aquella alza de precios era motivada por esas mismas autoridades con motivo del Centenario de la Esplotacion que se celebró.

El absolutismo arjentino

En la vecina rejion arjentina está hirviendo la Social, que es un primor. Su atmósfera cargada de electricidad, estalla en truenos intermitentes i prolongados, que llenan de pavor las podridas conciencias de los encanallados i cobardes opresores. El diluvio de la venganza popular que arrazará con todos los poderes arbitrarios, que fragmentan al hombre, se está preparando en las entrañas del pueblo.

I la burguesía, desorientada por las contracciones del miedo; sorda a las lecciones de la historia, amontona mas i mas cambustible... Por el descabellado prurito de *acabar* con los anarquistas, ha arrebatado al pueblo los mendrugos de libertad que éste abonó con su sangre. En la Arjentina, reina ahora el mas vergonzoso absolutismo. No pensar por si mismo; no hablar ni escribir lo que se piensa; los mas imprescriptibles derechos de la persona humana, negados i pisoteados por la bota del cosaco. La Constitucion i las leyes arrinconadas; la libertad hecha ñico; el individuo escarnecido i vilipendiado. ¿Qué mas se puede retrogradar hácia la época tenebrosa del derecho vino de los reyes? ¡Constitucion! ¡Derecho popular! ¿qué sois? ¡Despotismo, despotismo i despotismo!

No hai equívoco posible: el gobierno, cualquiera que sea la forma de autoridad que encarne, es la antítesis de la libertad: por lo tanto, el progreso, el desarrollo de las fuerzas humanas, es resultante de alguna derrota del principio de autoridad; de un poco ménos de gobierno en las relaciones humanas. Ahora bien, admitamos por un momento el absurdo de que el anarquismo sea un peligro para lo que se ha convenido en llamar: *intereses de la civilizacion*. Preguntamos: ¿Esos decantados intereses son de toda la humanidad, de una mayoria o de alguna minoria social, solamente? De hecho, la

division de la humanidad en nacionalidades i la separacion de éstas en ricos i pobres, en despojados i despojadores, ponen bien de manifiesto, que detras de esa gran frase no hai tales intereses humanos ni populares, sino que es un disfraz, lisa i llanamente, el decir intereses de la civilizacion equivale a decir, intereses de las clases privilejiadas.

Mercel a esa farsa gubernamental i a la profunda ignorancia del pueblo, el mas salvaje despotismo de *madama* República, adquiere pasaporte de legalidad. No importa que esta prostituta, mate atormente, amordace... Aunque reduzca a cero la libertad i emplee como arma favorita la delacion i el espionaje, no importa. Eso es defensa... *social*... Es defender los sacros intereses creados a la sombra del Estado, contra la «lepra anarquista», que tiende a su destruccion.

¡Defensa social! ¡Mentira de los viles déspotas! No puede ser tal, lo que demuestra ser con toda evidencia una farsa repugnante para engañar a los trabajadores. Lo que pretende esa jentuza es defender el presente, pleno de opresion i hambre para la gran masa proletaria; lo que pretenden es ahogar en sangre los vajidos del nuevo mundo, que, ideal i reivindicacion hoi, será mañana, para el hombre integral, realidad de libertad i goce infinitos.

Es inútil que continuéis engañando señores verdugos de los pueblos. Ya estáis desenmascarados. Vuestra comedia durará lo que dure la mansedumbre del rebaño...

JUAN KUALQUIERA

Recuerdos de Setiembre

Setiembre es por excelencia el mes predilecto del año, por lo ménos en un tercio de América; es la época del gran movimiento, de mayor entusiasmo; son los preliminares de la primavera; es el mes en que se abren las arcanas puertas de la naturaleza para entrar en pleno goce de sus privilejios; es la época del gorjeo i amor de los pajarillos, del verdeguear de las plantas que recrean al hombre i le fortalecen con el perfume de sus flores; en fin, es el mes en que empieza la vida.

* * *

En Chile, Setiembre tiene mayores privilejios que en las demas partes del planeta. es el mes del patriotismo, es decir, el aniversario de la patria *libre*. Sus primeros dias son el periodo áljido del trabajo, ora en la industria, en las artes i en el comercio. Todo es lucha por la vida. Es entónces cuando el músculo del incauto idólatra se ajita i voltejea en pro de *the money* para cantar hosanna a la diosa patria, al que a sus espaldas le asecha el monstruo capital que con sus mui pronunciadas fauces i ájiles mandíbulas en un suspiro se lo engulle.

Es la época del año en que se ornamentan las ciudades i se engalan las calles con banderas i trofeos entre barrizales i mugre. Es la época en que se exhibe al desnudo, en este pais, la farsa, la hipocresía, el engaño i la ignorancia.

* * *

En el último Setiembre se conmemoró en Chile el primer Centenario de la Independencia i la conquista de las libertades cívicas i políticas, de las que—segun los embaucadores—disfruta el *soberano pueblo*.

I nosotros, los que aun no las conocemos, preguntamos:

¿Será acaso, lo primero, el derecho que le corresponde a todo ser humano de gozar i disfrutar en verdad del exacto fruto de su trabajo i de todas las bondades naturales para ser feliz en la vida?

Lo segundo ¿será ejercer su voluntad en el desarrollo ámplio del libre pensamiento, albergar en sí, i predicar, sin barreras de ninguna especie, hasta llevar a feliz término una teoría o idea que sea base de progreso i bienestar en el porvenir?

Si nuestras interrogaciones estuvieran en la verdad, ¿podríamos decir, sin incurrir en errores, que para el pueblo de Chile, como para el de la América latina toda, no ha sido hecha la instauracion de que han hecho tanto alarde los gobiernos de Chile i Arjentina con sus parrandas de orjías i bacanales en que se hicieron desdorosas dilapidaciones de los dineros del pueblo trabajador!

En el órden cívico i económico, el pueblo es tan escarnecido i esplotado por los patriotas modernos, como en los tiempos mas agudos del coloniaje. Al señor feudal i amo de ayer, le reemplaza ventajosamente el patron hacendado o industrial de hoi, quien, ademas de imponer acatamiento a su servidores, dispone tambien muchas veces hasta de sus vidas; i como corolario a las libertades exije de la mujer la lei de pernada para él i sus secuaces.

En el órden político, al pueblo se le prohibe sustentar doctrinas contrarias a los carcomidos réjimenes de gobiernos conservadores, castigando con la cárcel i la metralla a los que osan entorpecer su marcha progresiva hácia la desigualdad i la injusticia.

«La emancipacion de los productores ha de ser obra de los productores mismo», i esa ha de llegar mañana.

LUIS DE PARIAS

Rapto a la luz i al amor

El 13 de Octubre fué aniversario de luto i dolor para la humanidad.

El 13 de Octubre de 1909 tuvo lugar en Barcelona (España) el mas horroroso crímen que haya podido rejistrarse en los anales de la criminalojía moderna: se asesinó en la bastilla maldita de Montjuich a Francisco Ferrer i Guardia, el mas eminente pedagogo racionalista que puede haber tenido el hombre desde los remotos tiempos hasta nuestros dias.

La mente de Ferrer fué el astro rei que con su potente luz iluminó i orientó a los pueblos del mundo i los condujo por las sendas de la ciencia, la verdad i la razon. Hé ahí el por qué el poder infame del rei de los Bor-bri-bones i sus lacayos Maura i La Sierva hurtaran al pueblo la luz.

La lengua de Ferrer era la campana de oro que hacia oir sus ecos i vibraciones desde las doradas cimas de las montañas hasta lo mas profundo del mar; esos ecos i vibraciones se oian con delicias en la humilde choza del plebeyo, pero con amargura e ironía en la guarida de la sotana i el soberbio palacio del burgues. Era un manantial de dulzura, de amor, de armonía i de paz. Por eso los verdugos robaron al mundo el amor.

—Ferrer fué el Cristo Moderno:

Cristo predicó en la cima de una montaña i Ferrer en la tribuna de su Escuela Moderna.

Cristo tuvo su Gólgota i Ferrer su Montjuich.

—La muerte de Ferrer fué un rapto a la luz i al amor.

Por eso es que todos los trabadores conscientes del orbe, a despecho de sus tiranos, hicieron, el 13 de Octubre, grandes manifestaciones de protesta contra los autores del horrendo crímen i de homenaje a la memoria de la noble víctima.

L. DE P.

Mis templos, mis dioses

No son mis templos los católicos, donde habita el antiguo dios judío solo en la forma de un diminuto pan, incapaz de satisfacer ni siquiera la necesidad mas insignificante del estómago; o bien en la forma de costosas figuras cinceladas en oro macizo, porque este oro es en realidad hoi el verdadero i único dios, i no vale entónces por quien representa sino solo por el valor del metálico, tirano sanguinario, orijen de todo mal.

No son estos mis templos, donde se arranca la inocencia a los pechos juveniles; donde se juega con la honra de los maridos, donde la doncella contestando preguntas impúdicas, exhala de su pecho por vez primera, ante un desconocido que la interroga esos pensamientos íntimos del sér, que solo debieron brotar de sus labios en el talamo nupcial, al entregarse para siempre, pura i casta, al elejido de su corazon. Donde la esposa traidora deposita sus mas sagrados secretos, robándoselos al marido, único confesor i director espiritual que podria aconsejarla para el bien, i donde la hija, por fin, despreciando en su tierna madre, ese corazon dulce i afectuoso en quien podria confiar sus cuitas, acude al fraile, al que enardecido por la buena alimentacion i ausencia absoluta de trabajo, la escucha con sus apetitos embravecidos, las uñas listas, como el gato hambriento a quien se mostrase un trozo de carne fresca, jóven...

No es mi dios el autor del Universo, el que hizo la tierra ántes que el sol; el que creó la luna, el sol i las estrellas para alumbrar nuestro planeta, que en aquel entónces resultó cuadrado i plano; el que separó la luz de las tinieblas, para que la luz fuera a disipar otras tinieblas que seguramente estaban sin mezcla de luz; el que creó al hombre a su imájen i semejanza, a pesar de ser él un sér incorpóreo i el hombre un sér lleno de imperfecciones. Quizás por esto dios, por asemejarse al hombre suele ser injusto, colérico, vengativo, ignorante, i el hombre por asemejarse a su creador, suele tener tambien los mismos vicios, aunque en éste, estas cualidades se toman siempre como sagradas virtudes.

No es mi dios el que ha encendido tantas guerras, el que ha enviado tantos castigos, el que premia sentándolos a su lado, a los imbéciles, ermitaños i otros, a los guerreros, a los poderosos, a los crueles inquisidores, a las prostitutas, a los visionarios. No es mi dios el que deja en el olvido a los humildes i buenos, i premia a los soberbios e idiotas; por fin, no es mi dios el que permite la actual organizacion social, en que unos pocos lo poseen todo: instruccion, arte, ciencia, i deja la inmensa masa de los humanos ignorante, careciendo de medios para instruirse; este dios que permite que la humanidad se arrastre ciega, harapienta, falta de alimentos, maldiciendo aun de su existencia misma, éste no es mi dios.

* * *

¿Quién es pues, mi dios, a quién venero?

Mi dios es el arte. Es la música, si conmueve mis fibras sensitivas, si me evoca recuerdos, si me incita al bien, si me provoca ternuras, si me hace comprender, sentir las desgracias ajenas, si me hace odiar lo feo, si admirar lo bello, si me provoca deseos de lucha, de perfeccionarme, de combatir el mal i defender el bien.

Es la pintura, si en la tela que miro veo un pedazo de naturaleza real, si al arroyo que serpentea bajo aquellos árboles, lo veo ondular, moverse, i aún lo siento murmurar, si me provoca sed de beber sus cristalinas aguas, de bañarme en sus ondas. Si contemplo un desnudo, ver la carne palpitar, la sangre circular bajo la epidérmis, adivinar sus deseos, comprender sus insinuaciones; que esa figura para mí sienta, piense, sufra, goce. Este es uno de mis dioses.

Si en la tela está el mar, ver sus olas ajitarse, escurrirse unas sobre otras, sentir su lúgubre bramido, sus chasquidos al azotarse en los peñascos. Si es un retrato, que la figura se anime, que trate de tomar una posición adecuada, digna. Estudiar en su mirada su carácter, en su boca sus inclinaciones, en su frente la calidad de sus pensamientos, su grado de intelectualidad. Sentirse acompañado con aquella figura, comunicarse con ella, comprenderse.

Mi dios es la ciencia; la que ha impulsado al mundo, la que lo ha sostenido, la que lo ha guiado, la que lo ha salvado en situaciones de peligro; la que inventa, la que descubre, la que crea, la que analiza, la que nos ayuda a combatir el error, las supersticiones. Es la astronomía que nos pasea al través de los espacios infinitos; es la mecánica que acorta las distancias, que roba el secreto del vuelo a los pájaros, el secreto de la natacion a los peces; es la electricidad que cautivó el rayo, terror del hombre primitivo; es la medicina que puso a raya las enfermedades, que encerró en un frasco los microbios, orijenes de éstas.

* * *

I para terminar diré cuáles son mis templos:

Mi templo es la tribuna, cuando se discuten en ellas las ideas a la luz de la razon; cuando vamos con la lójica como con una linterna en busca de la verdad. Es el libro, cuando tiene por base la ciencia o el arte, i nos instruye o deleita. Es el hogar, cuando es ese rincon querido qué nos brinda tranquilidad, reposo, despues de la jornada i donde encontramos séres queridos que nos estiman. Es la escuela, cuando en ella se combaten los prejuicios, enseñando la verdad sin apartar la luz de las tinieblas, como lo hizo dios al crear el mundo, i se disipan en los cerebros las tinieblas de la ignorancia, trayendo a ellos las luces del saber. I por fin, es el laboratorio, donde se analiza la materia, escudriñándola, averiguando sus componentes i reacciones, i es a este templo donde nosotros, sacerdotes del libre pensamiento, deseamos llevar la fé i los misterios del catolicismo, a fin de someterlos al análisis debido.

L. A. O.

Esclareciendo los hechos

La prensa conservadora i *moderada*, es decir, la prensa sostenida por los capitalistas, ha venido paralojizando al pueblo sobre las ideas anarquistas i socialistas.

A los socialistas se les hace aparecer como una sociedad de bandidos, dedicados únicamente a la destruccion de las vidas, no im

porta que sean hombres, mujeres o niños, lo único que piensan i hacen es matar como el tigre, por ver cómo rer sangre i saciarse en su contemplacion.

De los socialistas se dice que son unos ignorantes, utopistas, sin educacion, que pretenden lo imposible i la corrupcion.

Ademas encierran en pocas palabras estas ideas: dicen que anarquistas i socialistas son unos flojos sinvergüenzas que desean vivir sin trabajar a costa del pueblo.

Yo muchas veces me he preguntado i preguntaré siempre: ¿creen ellos en lo que les dicen a sus lectores? ¡Misterio! Analicemos un poco estas ideas: para mí cualquiera no es anarquista ni socialista, porque para serlo se necesita la conviccion i la sinceridad.

Es ve dad que la mayo ía de estos id alistas son obreros con escasa instruccion secundaria, pero en cambio son bastante ilustrados por su dedicacion a la lectura, lo que hacen por gusto i por necesidad de saber lo que los gobernantes no les han querido enseñar.

I esto es natural i lójico, porque si no buscan ellos su comodidad i bienestar, ¿irán a preocuparse los aristócratas de las necesidades del pueblo?

Si ahora se preocupan del pueblo i tratan de engañar con falsas promesas, es gracias al miedo que les causa una posible rebelion.

¿Qué es el anarquista? Para mí un anarquista es un individuo que convencido de la desigualdad social, trata de hacerle comprender a sus compañeros i amigos la necesidad que hai de que el estado social actual cambie paulatinamente i para esto les aconseja que lean i se aparten de los vicios, se unan i se asocien a fin de resistir el atropello de los poderosos.

Pero la sociedad capitalista, la aristocracia, los poderes i su prensa ¿qué es lo que hace con estos hombres anarquistas que quieren el saneamiento moral de las masas? Encarcelarlos, perseguirlos i desterrarlos por disociadores i aconsejar la rebelion en contra de las leyes, segun ellos.

Pe o por fortuna no estamos en los tiempos de Cristo, que ponia la mejilla derecha cuando le golpeaban la izquierda, i los anarquistas se defienden como pueden i contra quienes Pueden.

Ejemplos tenemos en los tiempos modernos: en Rusia no habria estallado la revolucion ni el terrorismo, si el pueblo no hubiera comprendido que el Czar i su séquito de corte le negaba las garantías i las facilidades para su bienestar; en Buenos Aires aun no habria aparecido el anarquismo *terrorista* si el pueblo no hubiera visto claramente que sus gobernantes le negaban todo derecho a la vida en esa república. I si los gobernantes pretenden, aquí en Chile, dictar esas leyes que van directamente a perjudicar al pueblo, tal como la lei de residencia, veremos entónces aparecer el terrorismo i la tranquilidad de que hoi gozan no les será posible disfrutar despues de dictadas esas leyes odiosas contra el proletariado.

Que no respetan las leyes i propagan para que no las respeten; se les acusa. ¿Acaso no vemos todos los dias cómo se modifican i se derogan todas esas leyes? Esto prueba que las leyes no son tan buenas. ¿Acaso se arregla i se deja una cosa a un lado por ser buena? Claro que nó, es porque no sirve. I si ellos, como nosotros, comprenden que las leyes son malas ¿po qué obligarnos a que las cumplamos? ¡Misterio!

Se nos acusa de que queremos la revolucion social, sí, la queremos para que cesen alguna vez las injusticias e iniquidades que se cometen con los desposeidos; la queremos sin el derramamiento de sangre que se nos supone perseguir; queremos la revolucion por medio de la preparacion mental de las masas que hoi son víctimas del mas espantoso analfabetismo, i es por eso que sinceramente somos afectos a la instruccion primaria obligatoria; i la revolucion llamará a su seno a los séres instruidos i morales que no admitan misterios ni p ejuicios.

Todos se preguntan ahora: ¿i por qué se les persigue? La contestación es sencilla: se nos persigue—no porque se nos calumnie llamándonos locos i criminales—sin porque estamos en la verdad i la razon, i comprendiendo ellos que contamos con estos importantes factores a nuestro favor, creen tambien nuestros verdugos que poco a poco se irán multiplicando los anarquistas i socialistas i entónces cuando hayamos formado mayoría no podrian contenernos i habria llegado la revolucion social que tanto temen.

ABEL MARTÍNEZ

Pájaros nocturnos

I

De noche (las claras estrellas
temblando de miedo se abrazan)
a solas o en grupo se deslizan ellas,
i vuelven, i pasan.

Son ellas, las pobres tapadas.
Os tienden la faz, os aguzan
las largas i humildes i hambrientas miradas,
i siguen, i cruzan.

No es fácil llamarlas mujeres
Mas bien bestezuelas de vicio;
para ellas su estúpido afan de placeres
es cuestion de oficio.

Vestidas de negro nocturno
desfilan por calles i plazas,
pese al espantajo del guardian de turno
i a sus amenazas.

Precisa pescar la moneda,
precisa vender boca i beso.
Por algo se tiene la cútis de seda
pintada de ex-profeso!

I pasan... Un roto las mira:
«la viuda no encuentra marido.
Siempre tan bonita! Parece mentira
que se le haya ido!»

II

A veces por sobre la acera
arrastro mi lúgubre hastío,
i ellas me preguntan con voz zalamera
si no tengo frio!

La fiebre del vértigo urbano
las ciega... Su frase provoca.
Odian al mendigo que tiende la mano,
i ofrecen la boca.

Su boca, que ya la lujuria
secara en el propio racimo...
En ella se torna vergüenza de injuria
la gracia del mimo!

Sus ojos son vidrios de sombra,
retazos de luz taciturnos...
¡Bien les viene el átlas con que se las nombra:
pájaros nocturnos!

Incendian su amor de rameras
histerias, locuras, neurósis...
I reserva tinta para sus ojeras
la tuberculósis!

Es suya la risa del chusco.
Es suyo el desprecio insolente,
cuando no el regaño beatífico i brusco
de la buena jente.

Es suyo el amor del borracho
que en ella sus cóleras siembra...
Suyo todo el ágrio capricho del macho
para con la hembra!

Para ellas no es nadie agresivo.
El hombre que paga es el amo.
¿No o's que os ofrece delicias el vivo?
pist! pist! del reclamo?

III

A veces, de noche, me asomo
al sucio burdel sub-urbano.
¡Ah, el salon bastardo que es triunfo del cromo
i éxito del piano!

Irrita i aturde la gresca.
Cosmópolis triunfa, i equipa
una abigarrada turba diabolesca
de gorra i de pipa!

Ahito de SOBRE LAS OLAS,
vomita bravatas un yanqui.
I un negro achispado dibuja cabriolas
como un saltimbanqui.

Un mozo que carga cadena
i que echa hácia al ojo el sombrero,
dice sin empacho que él paga la cena
porque es caballero.

I ensaya una pulla en la broma.
I pues la garganta se seca,
brinda un vaso lleno por esa paloma
que baila la cueca.

(Ha rato que sobre el tablado
patea la misma pareja.
Las mismas piruetas del mismo soldado
con la misma vieja).

Pianito que cantas amores!
Pañuelo de seda que sales!
Managüito mio, son pocas mis flores,
para lo que vales!

I el roto, que a bordo ha sufrido
mas penas que toda la tropa,
recoje las sob as de un beso perdido
i vácia la copa!

Se baila, se charla, se grita
i bajo nubadas de tierra,
se ahoga en el trago la pena maldita...
¡La vida es tan perra!

IV

Flechando lascivas miradas,
i riendo con gracia truhanesca,
por allí andan ellas, las pobres tapadas,
por si algo se pesca!

Amantes de oficio, su idea
es dar con un beso que halagus:
negro, gringo o roto... no importa qué sea
con tal de que pague!

Se van al asalto. La presa
resiste... ¡No es fino el vocable!
Manos que acarician i boca que besa,
¿qué mas, pobre diablo?

Si pescan, se escurren de pronto
por entre las nieblas. La hora
parece ayudarlas a dar con el tonto
que las enamora!

.....

¡Mujeres perdidas! Quien se halle
esento de toda joroba,
diga por qué el beso que es sucio en la calle
es limpio en la alcoba!

¡Mujeres perdidas! Desdoro
de todo! ¿Mujeres perdidas,
no son por acaso las que cubren de oro
sus almas podridas?

¡Filósofos hambrientos! Ludibrio
de todas mis cóleras rojas,
daten ese lábio! No hagas equilibrio
con las paradojas!

Hipócrita lengua que lames
piltrafas... Sujeta tus iras.
¡Son ruines tus frases, son ruines e infames
todas tus mentiras!

¡Deten ese trájico jesto
de máscara! ahoga tu grito..
Quema con tus hierros lo que sepa a incesto
o a vicio maldito!

Mas, déjalas que hagan su oscuro
camino de rumbos eternos...
¡Ah! tambien en ese sacerdocio impuro
han labios maternos!

Un dia, fatal, silenciosa,
la muerte, que no las espera,
dará con su cuerpo dentro de la fosa,
i ¡adios! que la tierra le sea lijera!

¡Filósofo! Ya no maldigas...
Si son mercachifles del vicio,
preciso es decirse: «son buenas amigas,
i saben su oficio!»

¡Preciso es temblar de vergüenza!
Preciso es luchar contra el lodo:
lodo de ignominia i horror que comienza
a cubrirlo todo!

Preciso es luchar sin desmayo
con ansias bravias e inquietas,
i desde la sombra pasar como un rayo
por riscos i grietas!

¡Luchar contra el vicio nefando!
¿No veis? La virtud se desploma...
¿No oís? Es un viento que llega gritando:
«Yo vengo de Lésbos i voi a Sodoma»!

VÍCTOR DOMINGO SILVA

A la mujer

Mujer tierna i cariñosa, compañera espiritual de nuestros idealismos, pan de dichas i carne de fecundacion, escúchanos: Deja de ser esclava, moral i materialmente, del tutelaje i del prejuicio; reconoce que eres de la vida i que tienes las libertedes de la vida misma desprecia los formulismos vanos con que la torpeza de los hombres quiere encadenarte al yugo del servilismo i hazte conciencia propia, para investigarte íntimamente hasta el convencimiento de tu libertad usurpada.

Mujer, madre del porvenir: tú que llevas en los labios el néctar reconfortador de los espíritus transidos i devuelves el poderío con caricias al investigador de la verdad, desfalleciente ante el inconmensurable camino del misterio; tú que llevas en el vientre la retorta donde el calor del prodijio hace ve el bronce que modela la imájen del hombre-dios, que con la luz de su intelijencia alumbra esplendorosamente las tenebrosidades de la vida; mujer, en fin, escucha la voz de tus hermanos: líbértate.

Mujer: levántate i observa que, ni el padre, ni el hermano, ni el esposo son dueños de tu libertad si no te la conquistan con cariño, con amor, no con ese sentimentalismo hipócrita i convencional con que te esclavizan, sino con esa pasion sana i noble que vive solo en los corazones que, como los nuestros, saben lo que vales i saben, por lo tanto, amarte.

¡Mujer! Estudia, razona i serás libre i feliz. Para ese entónces ¡salve!

LUZ I VIDA

Del siglo que pasa

La historia es de todos conocida i hoi por todas las plumas esplotada.

Trascurren los años i las jeneraciones sin dejar m s huella de su existencia que unos cu ntos pasos hácia el progreso, ese eterno horizonte, siempre amado i siempre distante.

El pueblo, esclavo de una tiranía, la vió estingnirse i se dió otras, por intermedio de sus propios representantes; i los descontentos, que siempre los ha habido, armaban revoluciones, i a veces lograban formar con fuerzas propias esas tiranías, para mejor medrar i oprimir a los vencidos. ¡Cosas del tiempo! Así, a golpe de machete i disparos de fusil, la República en embrion llegó a se lo de verdad; i nó ya los hombres de uno u otro partido, sino los hombres de una clase privilejiada se adueñaron del poder i dictaron leyes para gobernar a los desheredados de la fortuna.

Los gobernados—que en un principio fueron los esclavos negros, indios i mestizos, en absoluta ignorancia—han obtenido, con los años, la gracia de algunos conocimientos; a par que avanzaban en cultura, iban sintiendo la necesidad de mayores libertades i comodi-

dades en la vida; en su afan por obtenerlas se han ido agrupando en un partido de su clase en sociedades i en grupos, libres, donde labora cada cual de acuerdo con sus ideas.

Así es como al frente i al márjen de la burguesía dominante están: allí los obreros políticos en especie de entrar al gobierno para hacer a sus hermanos de sufrimientos todo el bien posible por medio de las leyes; ahí los obreros asociados, acumulando dinero en previsión de desgracias que socorrer o de luchas que sustentar, por el jornal i las mejoras; i aquí los libertarios, siempre altivos i enérjicos, propagando nuestro sencillo i noble ideal.

Llega el pueblo de Chile a enterar un centenar de años de vida republicana, con algunos pasos dados hácia el progreso, contando los hombres de la época con mas numerosas comodidades e instituciones para su salud i cultura, lo que hace creer que las jeneraciones futuras vivirán mas felices, sustentando ideales mas elevados i contando con mayores recursos para realizarlos.

Hemos permanecido al balcon observando los acontecimientos; i siempre, valientes i leales, hemos estado listos para obrar, al mismo tiempo que hemos sido los primeros en derramar nuestra sangre jenerosa en los movimientos de opinion en que hemos tomado parte. Hoi que vemos a los gobernantes de la república celebrar el centenario de una farsa i privilejiada libertad, saludamos al pueblo i lo instamos a la lucha para que al fin de la presente centuria se celebre la verdadera emancipacion del productor que lo hara feliz en el porvenir.

Creemos en el progreso eterno: cada minuto, cada siglo es un paso inevitable hácia la Anarquía; mas, no por eso dejamos de ser incansables en laborar, apresurando así la venida de un mañana mejor.

C. 2.º R.

El tipógrafo

El hombre obra por dos causas que le impulsan siempre: por la necesidad o por sus sentimientos.

Cuando ámbos marchan de acuerdo, hácia un mismo fin, el grado de impulsion es estensísimo, su accion admite de continuo, la rapidez del movimiento abate obstáculos, vence dificultades, hácese notar de todos, arrastra i llega al término apetecido.

Existiendo antagonismo en los medios, aunque sea igual el fin, el proceso de demoler es lento i la marcha dificultosa i a saltos.

Si por el contrario hai disparidad de criterio entre necesidad i sentimiento la marcha se detiene, se interrumpe, porque se lucha entre sí i no es posible avanzar.

Tal ocurre en nuestro gremio, donde si la necesidad, la negra necesidad, la aterradora miseria, tiende en todos los hogares la sutil i aplastante arena de su inconmensurable montaña lapidando hombres i aplastando cerebros, de suyo faltos de preparacion, el sentimiento no se rebela por no existir conocimiento de causa, por estar sustituido con añejos prejuicios, vanas ostentaciones de miseria vergonzosa i, lo que mas grave es, por erróneas creencias de simpatías patronales o superioridad gremial.

No se camina porque se duda, porque se teme, porque las preocupaciones, arraigadas desde tiempo há, impiden la entrada a ideas de rejeneracion social; viviendo en plena época de inmediata solucion económica, se quiere retroceder a los pasados años de supina ignorancia de lo que era el capitalismo.

Crear sentimientos en mentes atrasadas, es trabajo grandiosísimo; enseñar la necesidad, hacerla sentir, mostrando en parte el bienestar que da la abundancia, es distraccion fácil i medio eficaz de que evite el total achatamiento de la especie humana.

O se siente i se vive, o se espera i se muere.

Navegando entre lo que es i lo que ha de ser, jamas se toca en el punto deseado; es necesario oponerse a lo que es para que venga lo que ha de ser.

El grado mínimo, de tiempo en tiempo sufrido, de ménos ser, llega, a la larga, por destruí el sér.

Preciso se hace la constante rebeldía contra la opresion, o el rechazo absoluto del sufrimiento.

Que éste sea inaguantable, por imposibilidad material de asimilarse a la naturaleza humana, i vendrá, como consecuencia lójica, la oposicion, el ataque i su total destrozo.

La gran cantidad de plomo que forman en conjunto las letras amontonadas en los cajetines pesa sobre el cráneo de nuestros compañeros, convirtiéndolos en estoicos i escépticos, sufriendo i esperando, mejor dicho, no elaborando en el bien social por desconocer la causa de todos sus males.

De contínuo reciben el palo i callan, luego creen mui razonable el castigo; quien se somete incondicionalmente, tiene de un modo forzoso que soportar cuanto le ordenan.

¿Es poco todavía? Aun vendrá mas. ¿Se pasa con uno? Pasémoslo con medio. Es cuestion de temperamento mental i reduccion de estómago, adaptacion al medio por ignorancia i facilidad de naturaleza.

Hable aquélla i obre ésta, si pueden a la vez i si no que sea el sufrimiento mui superior a las humanas fuerzas.

VÍCTOR BÉJAR

PÁRRAFOS

TAMBIEN

Al morir un hombre, popular o nó, se analizan sus obras i bondades con tal benevolencia, que resulta dentro de todas las sectas i programas; todos lo lloran i proclaman grande i buen amigo; no hai muerto malo.

Las diferencias de posiciones i los odios *sin* motivo, nos mantuvieron alejados de la admiracion i respeto que nos merecia el ciudadano Pedro Montt.

Al tener noticia de su inesperado fallecimiento, con un jesto de indiferencia empecé a buscar para su memoria un adjetivo adecuado a sus merecimientos, i empezaron a desfilar en mi imajinacion sus acciones mas brillantes: masacre de Iquique, prision de tres supuestos anarquistas fabricantes de bombas, palizas a periodistas, persecuciones, etc. Al analizar las consecuencias de aquellos hechos noté que nunca se pensó en que, despues de aquellos hechos sanguinarios, nuestro ideal tuviera mayor aceptacion. Sin aquellas memorables acciones seríamos hoi los tres o cuatro de otro tiempo, i con la ayuda del camarada Pedro, hoi somos muchos i mui fino; él ha hecho por nuestra causa mas que cualquiera de nosotros: tambien era anarquista.

I en vez de alegrarme, ha sido para mí mui sensible la muerte del inolvidable compañero Pedro Montt.

MAQUINA INFERNAL

Dos obreros, dos maquinistas han sucumbido agoviados por el enorme trabajo que les impuso la máquina del Estado.

Montt, primero, el hombre de hierro, incapaz de soportar tan ruda labor, dejó el gobierno a su mejor amigo, i buscando la salud, encontró la muerte en una ciudad de Jermania. I acá, en la patria, el nuevo atleta perdia cada dia vigor i fuerzas, hasta que al fin murió en el trabajo.

Don Emiliano, el hombre feliz, que tantas tempestades i fatigas ha sabido soportar, se entregó tambien al mismo sacrificio; pero es de advertir, que como agnerrido, listo i servicial, supo quitar el cuerpo de donde no convenia i dar buenas lecciones a su sucesor—Don Ramoncito Marimoña, el hombre marabilla—evitando así, en lo posible, el sacrificio de nuevas vidas.

Nosotros creemos inútil todo empeño miéntras no se ponga al servicio del pueblo una máquina nueva. Vaya la máquina vieja a la basura, los maquinistas a paseo i nosotros proporcionaremos gratis la máquina fabricada por la loca de la casa, que se gobierna sola i no gasta convustible.

Libres i buenos amigos viviríamos mejor, que gobernados, sacrificando vidas queridas en una labor inútil i superior a las fuerzas del hombre mas robusto.

FEDOR VIDAL

¡PATRIA...!

Voz sonora, cantada por todos los poetas en épicas estrofas... i cuántas lágrimas, desgracias i sinsabores ha causado, desde que la audacia i perfidia humana imprimió en el corazon del hombre tan falso sentimiento.

¿A qué se llama patria?—A los límites que circundan la nacion de la cual somos súbditos, i si estos límites se estienden, claro que tambien se estenderá la patria; de ello se deduce, que si el gobierno de quien dependemos se lanza en aventuras colonizando, i por ende aumentando el territorio, nos vemos obligados necesariamente a ensanchar nuestro amor patrio. ¡Cuánta ridiculez!

Los preconizadores del sentimiento patrio de todas las naciones, por lo jeneral grandes ambiciosos, han infiltrado, valiéndose de la impresionabilidad de los pueblos, cierto odio, cierto recelo hácia los habitantes de las demas naciones, mui en particular a los de la vecina, que a veces ningun accidente jeográfico las separa, haciéndoles creer que si no son enemigos del momento, pueden serlo si acaso alguna atentase al territorio, i que como «buenos patriotas», con amantes del «decoro nacional», deben empuñar las armas i defenderlo a todo trance. Este imbécil sentimiento le sirve tambien a los gobiernos para engatusar al pueblo, al pagano, a la víctima de todos los tiempos, diciéndoles que para la defensa de las instituciones patrias se ven precisados a distraer las enormes cantidades de dinero que requiere el sostenimiento de ese terrible parapeto que se llama «ejército», i de esas inútiles naves que con gran pompa surcan los mares con el imponente título de «armada».

Tambien el patriota se halla espuesto a cambiar de nacionalidad si por alguna circunstancia la tierra en que vive pasa a ser territorio de otra nacion, i segun convenga a sus gobernantes, estará o no obligado a defenderla.

Toda esta insensatez del patriotismo no tiene otro fin mas que el sostenimiento del inservible engranaje llamado gobierno. Las encarnizadas luchas que a veces se suscitan entre pueblo i pueblo por miras patrióticas, que tantas miserias i desgracias acarrean, son suscitadas por los ambiciosos i logreros de la conciencia popular para poder manejar a su antojo la «hacienda pública».

Despojémonos de esa falsa concepcion del patriotismo, procurando que cada dia sea mas estrecha la solidaridad entre todos los pueblos, para que sea un hecho la obra de la fraternidad humana, único medio de que desaparezca esa inicua masa de esplotadores i esplotados en que se convierte el hombre en lobo de sus semejantes, en su mas encarnizados enemigos, no en hermano cariñoso, dispuesto a ayudarse mutuamente para la mas plácida convivencia en el corto interregno que gozamos de vida.

Al hombre moderno debe interesarle con entusiasmo cuando atañe al progreso del jénero humano en jeneral, i no al mezquino, al egoista, al reducido del territorio en que nace; los conocimiento jeográficos, las vias de comunicacion cada vez mas estendidas i mui particularmente la tan decantada solidaridad hacen que el hombre disipe de su imajinacion esas ridículas divisiones políticas en que actualmente se dividen los pueblos. Rompamos, pues, esas fantásticas fronteras i declarémonos miembros de la gran familia humana.

EUGENIO LEANTE

Los Centros de Estudios Sociales

Los Centros de Estudios Sociales son a las Sociedades obreras, lo que el cerebro es al individuo.

El cerebro del individuo es el que le determina todas sus acciones, en él se desarrollan ideas i pensamientos, se concibe una idea, o un movimiento, que luego de concebir la imájen de un pensamiento o de una accion, determina su ejecucion.

Así los Centros de Estudios Sociológicos son la parte pensante de las Sociedades obreras. En ellos se lee, se estudia, emiten una idea i luego entra en el período de discusion, donde se mide su intensidad, su pro i su contra, su beneficio o perjuicio hácia la humanidad, admitiendo lo verdadero, lo justo, lo que no se ha resistido a los análisis de la ciencia. Una vez admitida la idea se estudia i sobre ella se aumenta lo estudiado, i con ésta se crea mas intelectualismo, se forma uno mismo concepcion fija de las cosas, se crea nueva ciencia, se esterioriza i al convencerse se universaliza, i por lo tanto se eleva hácia lo inconmensurable, hácia lo infinito.

En estos Centros tienen cabida todos los hombres, por diferentes que sean sus ideas, que como allí es el Centro idealista, donde la ciencia las mide i las pesa, i sabe su verdadero quilate, espulsa las que se resistan a su análisis. Es decir, es el crisol donde por medio del raciocinio funde todas las ideas en una i ésta la pone al servicio de la causa humana; al de la libertad. Los Centros de esta naturaleza han sido i son todavía, en todo el mundo, la guia de las colectividades obreras.

Todos sus movimientos se han estudiado allí, i mas tarde en el Sindicato se han puesto en práctica, i si en muchas luchas no han salido victoriosos los obreros ha sido porque desestimaron en parte sus indicaciones, que mas tarde ellos mismos manifestaron, rectificándose en las nuevas luchas.

De estos Centros nace la idea de la fundacion de periódicos, que como allí es el punto de reunion de amigos, i donde los hombres por afinidad de ideas se identifican, llevan al desheredado, por medio del periódico, la esencia de su ideal i hace despertar en el fondo de su alma ansias de Libertad.

Los Centros de Estudios Sociales deben tambien tener grandes bibliotecas, donde el obrero pueda leer los libros sociológicos mas modernos, constituir mesas de lectura i organizar veladas para encaminar por este derrotero a los oprimidos, hacia la Sociedad del Progreso.

La labor de éstos Centros es tan hermosa como meritoria para la humanidad, por esta misma causa, en este país de la indiferencia, deben los compañeros comenzar una campaña activa por la creacion i apertura de Centros de Estudios o Universidades Populares, con arreglo al movimiento obrero, i así comenzaríamos su preparacion para la gran lucha que se avecina, i nuestros ideales se abrirán paso a través de este inmenso torbellino, i el Sol de la Anarquía iluminará a los desheredados de este adolecente país.

Cuadro dramatico "M. Gorky"

Este Cuadro Dramático, que nació a la vida del arte poco tiempo ha, i bajo mui nobles auspicios, como es aquello de ayudar al que caiga en la desgracia o en la inhabilidad para el trabajo, como asimismo para ayudar a las instituciones obreras que se preocupen del progreso i la moral de los trabajadores, cumplirá por segunda vez con su mision dando en breve una velada dramática a beneficio de la familia i defensa del compañero José del Tránsito Ibarra, que se encuentra penando una arbitariedad judicial.

Con tal motivo se ensaya el hermoso dramita de Nicolás Aguirre Breton, titulado:

"Los Vampiros"